



Орган Центрального Комитета ВЛКСМ и Центрального Совета Всесоюзной пионерской организации имени В. И. ЛЕНИНА

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
К борьбе за дело Коммунистической партии Советского Союза будьте готовы!

Пионерская ПРАВДА

Год издания 44-й
№ 25 (5192)
ВТОРНИК

26

МАРТА
1968 г.

Цена 1 коп.

100 лет со дня рождения
великого русского писателя
А. М. ГОРЬКОГО

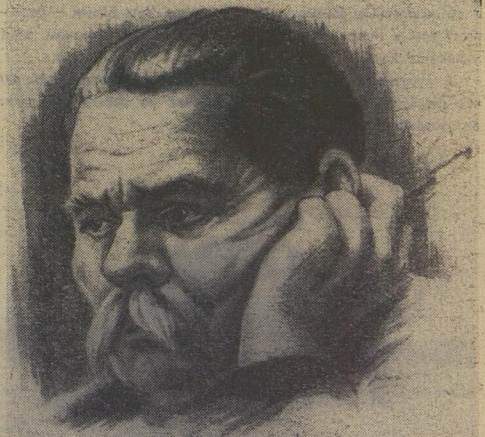


Рисунок Э. ЯРОВА

Он любил Человека

В том возрасте, в котором находятся читатели «Пионерской правды», мне не пришлось познакомиться с произведениями Горького, потому что он только восходил к своей славе, а я только восходил к пониманию происходящего вокруг меня в мире. Да и найти книги Горького трудно было тогда в библиотеках.

Вы же находитесь в ином положении: библиотеки хранят для вас всё богатейшее наследие «главного писателя» нашей эпохи. Пусть каждый из вас посоветуется с библиотекой, что именно сейчас интересно прочесть из этого огромного наследия. Но что бы ни пришлось вам прочесть, вы несомненно душой и умом уловите главное.

Главное в произведениях Горького — это

«ЕСТЬ ТОЛЬКО ДВЕ ФОРМЫ ЖИЗНИ: ГНИЕНИЕ И ГОРЕНИЕ. ТРУСЛИВЫЕ И ЖАДНЫЕ ИЗБЕРУТ ПЕРВУЮ, МУЖЕСТВЕННЫЕ И ЩЕДРЫЕ — ВТОРУЮ...»

М. Горький



Фото В. ИЗВОЛЕНСКОГО.

Леонид СОБОЛЕВ

неистребимая коленопреломляющая, страстная любовь и Человеку.

«Человек — это звучит гордо».

Вот основа всех творений Алексея Максимовича. Человек — это надежды и страдания, его слабости и его могущество, его терпение и его воля, его стремление и освобождению — то, что называется революцией...

Когда вы будете читать книги Горького, ищите в них Человека. Человек у него всякий: и плохой и хороший, и слабый и сильный, и честный и негодяй, и революционер и провокатор... И всегда симпатии Горького на стороне сильного, смелого человека, человека-революционера. Читайте Горького — и выбор пути в жизни станет для вас ясным.

И помните: Алексей Максимович любил людей, любил жизнь. Именно эта любовь к людям создала его книги, на которых будете учиться жизни и вы, и ваши дети, и ваши внуки.

...ВСЁ ГОВОРИТ О ГОРЬКОМ

Ковалихинская улица, Ковалиха... Она и сто лет назад называлась так. Только город носил другое имя — Нижний Новгород. И никто, конечно, не мог предположить тогда, что мальчик, родившийся здесь, в маленьком деревянном флигеле, станет человеком, чьим именем будет названа и детская библиотека, и улица, и площадь, и с/м город... Этим мальчиком был Алёша Пешков — добрый и мудрый писатель Алексей Максимович Горький.

ПОЧТОВЫЙ съезд — бывший озарг в крутом волжском берегу. В самом истоке этого озарага-съезда и стоит домик Каширина, в котором стремится побывать каждый, кто приезжает в Горький. Летом, когда к пристани прибывает экскурсионный пароход, у дверей музея выстраивается очередь. С домика Каширина я и начал своё путешествие по горьковским местам города.

В домике всё осталось так, как было сто лет назад: кованый сундук в бабушкиной комнате, на кухне — стол, медный рукомоийник, широкая скамья, на которой по субботам дед порол провинившихся внуков.

— Это и Горького здесь били! — испуганно выдохнул мой полпути четвероклассник Серёжа Корнеев.

Они с отцом только что приехали из Брянска, и Серёжа в домике Каширина впервые.

ПАРАЛЛЕЛЬНО Почтовому съезду спускается к Волге Суетинская улица. О ней Горький писал в рассказе «Пожар»:

«Старенькие дома, распухшие от обилия жителей, смотрели друг на друга водянистыми глазами ошкеш недоверчиво... Земля под окнами домов заплёскана помоями, засорена разной дрянью, из подворотни выбегала мелкая стружка, текли грязные ручьи...»



Окончание на 2-й стр.



РАССКАЖИТЕ О САМОМ, САМОМ...

Сколько у нас в стране мест, о которых «Пионерская правда» ещё ни разу не успела написать?

Наверно, очень много, потому что страна наша велика.

К каждому мальчишке и девчонке из таких мест мы сегодня и обращаемся.

Друзья! Расскажите о своём крае, своей деревне, своём посёлке, городе. Что у вас есть интересного? Какие непохожие на других люди живут рядом с вами? Какие любопытные случаи произошли у вас на глазах?

и напишите об этом.

А если заметки в газету вы писать ещё не научились — не беда. Тогда напишите просто письмо. Но такое, чтобы нашим корреспондентам сразу же захотелось вкочить в поезд, причаститься к вам на самолёте, увидеть всё самим и рассказать об этом.

Ждём писем. На конверте, внизу, в углу, поставьте пароль: «Самое, самое...».

Срок для отправки писем мы не назначаем. Но надеемся, что вы сделаете это в апреле.

«ПИОНЕРСКАЯ ПРАВДА».

Оглядитесь повнимательнее! Выберите самое, самое удивительное и напишите об этом.

«ПРЕД ВАМИ — ПРЕКРАСНАЯ, ГЕРОИЧЕСКАЯ РАБОТА: ПРОДОЛЖАТЬ НАЧАТОЕ ОТЦАМИ ВЕЛИЧАЙШЕЕ, ГЕРОИЧЕСКОЕ, СПРАВЕДЛИВОЕ ДЕЛО...»

«...ВЫ ДОЛЖНЫ ВСЁ ВИДЕТЬ, ВСЁ ИЗУЧАТЬ, ВООРУЖАТЬСЯ ЗНАНИЯМИ И НЕ БРЕЗГОВАТЬ НИКАКИМ ТРУДОМ.»

М. Горький

СОВСЕМ недавно пошатнулось могущество тайги. В самой чаще люди теперь не гости, а хозяева. Прорубили просеки, проложили дороги. И подземные клады, которые тысячи лет тайга укрывала от глаз человека, отыскивают теперь геологи.

Всего несколько сваяжин пробурили они неподалёку от Усть-Балына и определили, что запасы нефти тут огромны. И вот появился в тайге новый город — Нефтеюганск, а подземное горючее пошло в промышленные районы по нефтепроводу Усть-Балынь — Омск. Уже построены в городе современные школы, дворцы культуры, ходят по улицам автобусы...

А буровые ушли от города ещё дальше на север, так далеко, что автобусом не доедешь. Но рабочие на работу всё равно не опаздывают. К их услугам — вертолёты.

Текст и фото М. СВИЦЕВА.



В ЗАЩИТУ МИРА НА ЗЕМЛЕ

Империализм нагнет. Президент Джонсон потребовал от американского конгресса снова увеличить расходы на войну во Вьетнаме. Накануне силы, дела мечта о реванше, бонские неонацисты. Израильские агресоры вновь нарушили решения ООН о прекращении огня в своем нападении на Иорданию.

«Израиль идёт по стопам гитлеровских преступников», — гласит лозунг в Вашингтоне Советского правительства. Со всей твердостью наше правительство заявляет, что вместе с другими миролюбивыми государствами оно будет добиваться прекращения израильской агрессии, что, как и другие страны — друзья арабских государств, СССР выполнят свой долг в соответствии с Уставом ООН и интересами поддержания мира.

Почётный гражданин города. Каким вы его себе представляете? Наверное, пожилым человеком: нужно время, чтобы заслужить это звание. Я тоже так думал, пока не познакомился с харцерами, которым недавно присвоено почётное звание гражданина польского города Фромборк.

В 1966 году в Главном штабе Союза польских харцеров решили привлечь ребят к восстановлению одного из польских городов. Как раз приближалась 500-я годовщина со дня рождения известного учёного Николая Коперника, который долго жил и работал во Фромборке. Харцеры взяли за задачу строить к этому юбилею родной город учёного, сильно разрушенный во время войны. По традиции кампания получила условное название «Операция-1001». Это означало, что она началась в первый год второго тысячелетия Польши.

8 июля 1967 года харцеры начали «Операцию». Они очистили улицы от развалин, навести порядок в городских скверах и садах, заложили жилые дома и пожарные депо. Желавших восстанавливать город Коперника очень много. Во Фромборк приезжают самые лучшие. Те же, кто остался дома, изготавливают в школьных мастерских оборудование для школ и дет-

ских домов Фромборка, участвуют в кампании «Коперники для Фромборка». Коперники — это монеты достоинством в десять злотых с изображением Коперника. Харцерские дружины собирают макулатуру, организуют платные концерты, а полученные за это деньги передают в харцерский фонд восстановления Фромборка.

Уже собрано полмиллиона злотых. Приближался сентябрь — начало учёбы. А строительство пожарного депо шло медленно.

«Неужели уедем, не закончив строительство?» — думали с обидой харцеры. Посовещавшись, они написали в свой штаб письмо: «Просим продлить смену...»

Мы не очень верили, — рассказывает заместитель начальника штаба «Операции» Г. Лесневский, — что ребята уйдут закончить стройку. Но согласился. Прошло несколько дней, и здание депо было покрыто крышей.

Сейчас во Фромборке продолжается работа. В дни празднования 500-летия со дня рождения Коперника город встретит туристов новыми домами, кафе и туристскими базами. И наверное, лучшими экскурсоводами по древнему городу будут его строители — мальчики и девочки с харцерскими значками на груди. д. манджуновских.



Это было очень давно, в первые годы Советской власти. Шла гражданская война. Петроград казался почти пустынным. Большинство заводов закрыто. Рабочие ушли на фронт. Не хватало света, тепла. Но и в этот трудный 1918 год надо было думать не только о восстановлении народного хозяйства, но и о культуре молодой Советской республики.

Вот этим важным делом и занимался Алексей Максимович Горький. Он собирал и поддерживал учёных, писателей, художников, музыкантов. Основная задача была выпустить самые хорошие книги, переведённые со многих языков мира. Оно так и называлось — «Всемирная литература». Попал в это учреждение и я, хотя был в то время лишь студентом университета и делал первые, ещё робкие шаги в литературе. Время от времени я встречался с Алексеем Максимовичем, а потом бывал довольно часто у него дома.

Горький жил в большом каминном доме на Петроградской стороне. Из его окон был виден шпиль Петропавловской крепости и кусочек Невы. У Алексея Максимовича была комната, которая служила ему

Друг на всю жизнь

и рабочим кабинетом, и спальней, и библиотекой. Вставал он рано и сразу же садился за письменный стол.

К Алексею Максимовичу приходили разные люди: учёные, начинающие литераторы и уже широко известные писатели, художники, артисты. Со всеми у Горького находилось, о чём поговорить. Он всё хотел знать и не уставал радоваться каждому успеху.

Всех, кто общался с ним, поражали его широкие познания не только в вопросах литературы и искусства, но и в основных достижениях науки. И когда кто-нибудь удивлялся этому, он говорил:

«Всему самому хорошему в своей жизни я обязан книге. Отношение к книге у него действительно было особое. Когда он видел, что кто-нибудь небрежно обращается с её страницами, сажал на них пятак или перегибал переплёт, то недолго морщился:

— Ну зачем же так небрежно относиться к тому, что людям стоило большого труда; и тому, кто писал, и тому, кто написанное печатал. Труд нужно уважать.

Однажды случилось так, что после ремонта Алексею Максимовичу понадобилось привести в порядок свою библиотеку. Он попросил меня и моего товарища помочь ему. И сказал при этом:

«Вот вам, молодые люди, моё хозяйство, без которого я никак не мог бы обойтись. Книги нужны каждому минуту, всегда они должны быть под рукой. Но вы не торопитесь. Разбирайте всё с толком. Я буду продолжать свою работу. Вы никак мне не мешайте. Коль понадобится, спрашивайте меня без стеснения.

Мы работали, разумеется, молча. Но первым выдержал сам Алексей Максимович. Он положил перо и принял самое живое участие в книжном

разборе. С какой любовью брал он ту или иную книгу в руки, глядя по переплёту, раскрывая в некоторых местах и всегда что-нибудь рассказывая нам интересное! Однажды он сказал:

«Вот вы, юноши, а университет вычитаете и не всегда цените то, что даёт вам наука. Это не похвалю, судари мои! Мне вот не только в университете, да и в порядочной школе быть не пришлось. Жизнь только и учила меня на каждом шагу. Суровая это была, но полезная школа! Однако без образования мне было никак нельзя. И я старался добывать его сам, хотя бы самой тяжёлой ценой. Мои университетом стали книги. Надо было бы сказать точнее: жизнь, люди и книги.

А потом задумался, походил некоторое время по комнате из угла в угол и опять нагнулся над книжными грдами:

— Не люблю, когда книги

разбросаны вот так, на полу. Они достойны лучшего места: на столе, на расстоянии протянутой руки, чтобы всегда были близко от тебя, как друг, каждую минуту готовый прийти на помощь. Ведь книга, хорошая книга, разумеется, — это не только бумага и печатные знаки на ней. За каждой книгой стоит живой человек, который её писал. И ведь всего чаще бывает так, что он отдаёт её ещё лучше, чем у него есть: свои продуманные мысли, свои волнения и тревоги, словом, всю свою душу. Уважайте хорошую книгу, юные друзья, как умного и много знающего собеседника. А от доброй беседы всегда бывает нам польза.

Много ещё можно было бы рассказать о любовном отношении А. М. Горького к книге. Этот замечательный человек был не только великим писателем, но и увлечённым читателем, умеющим находить нужную книгу и извлекать из неё самое ценное. А этому искусству начал он учиться ещё в юных лет. Потому что и тогда понимал, что книга — верный спутник и неизменный друг на всю жизнь.

Вс. РОМДСТВЕНСКИЙ.



НАШЕ ДЕЛО

Империализм нагнет. Президент Джонсон потребовал от американского конгресса снова увеличить расходы на войну во Вьетнаме. Накануне силы, дела мечта о реванше, бонские неонацисты. Израильские агресоры вновь нарушили решения ООН о прекращении огня в своем нападении на Иорданию.

«Израиль идёт по стопам гитлеровских преступников», — гласит лозунг в Вашингтоне Советского правительства. Со всей твердостью наше правительство заявляет, что вместе с другими миролюбивыми государствами оно будет добиваться прекращения израильской агрессии, что, как и другие страны — друзья арабских государств, СССР выполнят свой долг в соответствии с Уставом ООН и интересами поддержания мира.

ВСЁ ГОВОРИТ О ГОРЬКОМ

Где-то здесь в конце XIX века жил Горький. Сейчас невозможно даже приблизительно сказать, где именно. От прежних переулков и улиц осталось одно название — Суэтинская улица. Гостиница «Нижегородская», магазины, огромные жилые дома, мосты через бывший съезд, всюду асфальт...

СРАВНИЛ в две Суэтинские улицы и решил узнать, каким же был город в то время, когда бежал по его улицам, дрался с ребятами кашмирский внук Альбы Пешков. Заглянул в справочник. Жителей в Нижнем Новгороде было в то время 40 тысяч. 38 церквей, 2 монастыря, 2868 частных домов, 17 учреждений. Из всех строений 627 каменных...

Раз в 40 вырос с той поры город, в сотни раз помолодел, обновился и всё-таки остался городом Горького. Всё здесь связано с его именем. Идешь по Волжской набережной и представляешь, что за место северов, жилых домов стояли купеческие лавки, швартовались и приставали пароходы Бульчева, сидели

на глинистом берегу Волги в ожидании случайной работы боски из Бурговской номенклатуры. Может быть, здесь, на этом берегу, встречался Горький с человеком, которому в письме «Не днём отдал свои слова «Человек — это звучит гордо!» — это звучит гордо!»

Поднимавшаяся на знаменитый Откос. Где-то здесь беседовал начинающий писатель Горький с маститым Королёвым, и старые веновые липы были свидетелями этих встреч. На Откосе в 1903 году на Горького было совершено покушение. Только портсигар, по которому пришёлся удар ножом, спас писателя. С Откоса видна Миллионная улица, ночлежный дом Бургова, где ютились нижегородские бряски. Одно время здесь жил сам Горький, каждый час встречаясь с героями своих будущих произведений...

ВЫ ЗНАЕТЕ, в каких условиях писал Алексей Максимович Горький легенду о Данко — гордом человеке, который вырвал своё сердце, чтобы осветить путь людям? Ребята, с которыми я познакомился на улице, этого не знали. Не буду называть их имена, потому

что Горького они любят, даже писали сочинение о Данко. Вместе с ними мы пошли по улице Максима Горького (раньше она называлась Полевой) к тем домам, во дворе которых когда-то стояла банька. Её давно уже нет, но о ней рассказывал сам Горький: «Ночами, работая, я окутывался всей одеждой, какая была у меня, а сверху её — ковром... Когда я топил печь, всё наше жилище наполнялось удивительным запахом гнили, мыла и пареных венчиков... А весной баню начали во множестве посещать пауки и мокрицы...»

В этой баньке Алексей Максимович написал рассказ «Старуха Изергиль», куда входит и легенда о Данко — красивый рассказ о силе и свободном человеке.

УЛИЦА Максима Горького кончается у площади Свободы. Раньше она называлась Острожной. Когда-то главным строением на этой площади был Нижегородский острог. Сюда в 1901 году был заключён Горький. В архивах жандармского управления сохранился документ: «Литератор Ал. М. Пешков (М. Горький) занимался совместно с кружком лиц противоречивой пропаганды среди сормовских рабочих с целью возбудить их к революционному движению...»

Здание острога сохранилось и сейчас, но мне, прожитшему в Горьком лет пятнадцать, пришлось спрашивать у прохожих, где оно находится, — так изменилась, перестроилась площадь за последние годы.

100 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

«Максим Горький спрашивает»

ЧТО ВЫ ЧИТАЕТЕ?

Под таким заголовком 13 июля 1933 года было опубликовано письмо великого русского писателя ко всем пионерам и школьникам, читателям нашей газеты. Просто, доверительно разговаривает Алексей Максимович с ребятами, советуется с ними.

Вот это письмо:

«Я обратился к вам от газеты «Пионерская правда» и лично от себя. Решено организовать специальное издательство книг для детей. Нужно знать: что вы читаете? Какие книги нравятся вам? Какие книжки вы желали бы прочитать? ...Отвечайте просто, искренно, ничего не выдумывая, не приукрашивая умнее, чем вы есть на самом деле. Вы и так достаточно умны...»

Письма посылайте в редакцию «Пионерской правды», а кто хочет — пусть посылает мне.

Мы собираем все ваши письма, прочитаем их и будем знать, что и как надо делать, какие и о чём писать новые книжки, какие старые снова печатать.

Привет М. Горький.

Попробуйте, ребята, и вы ответить на вопросы Алексея Максимовича. Ответы присылайте в редакцию с пометкой: «Книга».

«ВАМ, РЕБЯТА, ПРЕДСТОИТ НЕ ТОЛЬКО ОТКРЫВАТЬ, НО И СОЗДАВАТЬ НОВУЮ ЖИЗНЬ, НАУКУ И ИСКУССТВО. ВПЕРЕД, ПИОНЕРЫ!»

М. Горький

В. ПАПОВ.
(Наш специальный корреспондент).

г. Горький.

100 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

УГОЛОК КОЛЛЕКЦИОНЕРА

ВАС ИНТЕРЕСУЕТ МУЗИКАТИКА?

Музикатика — наука о монетах. Монеты коллекционируют и взрослые, и ребята. У наших читателей возникает много вопросов об истории денег. «Где найти ответ?» — спрашивают они. Предлагаем поискать в библиотеке такие книги и журналы.

ИЮЛЬ 1662 года. Спешат ремесленники и стрельцы на Красную площадь, а оттуда к селу Коломенскому, где отдыхает царь. Народ требует отменить медные деньги... «Медный бунт» был подавлен. Но чеканить по-прежнему медные копейки правительство не решалось. Почему народ не хотел медных денег, о мытарствах пытаясь ты узнаешь из статьи М. Львова «Медные деньги», напечатанной в журнале «Знание — сила» № 4 за 1966 год.

НА ДЕНЬГИ можно получить в магазине любую вещь, купить билет в кино, полететь на самолёте. Откуда у них такая сила? Для тех, кто не знает, когда и почему появились деньги, кто хочет разгадать тайну древних монет и читать по ним о далёких временах, написана книга Г. Елизаветина «Деньги». Издательство «Детская литература», Москва, 1963 г.

ЛЮБОПЫТНО посмотреть на денежные знаки первых лет Советской власти и по ним узнать о событиях тех лет. Загляни в журнал «Культура и жизнь» № 11 за 1967 год и найди статью Д. Сенкевича «Первые деньги Советской власти».

МНОГО практических советов, снимков различных монет есть в книге «Твоя коллекция». Издательство «Молодая гвардия», 1963 г.

М. КИРИОС.

ИРА учится в седьмом классе. У неё голубые глаза и пушистые косы. Она нравится многим мальчикам.

— А тебе самой-то кто-нибудь нравится?

— Нет.

— И тот, который по телефону звонил, тоже не нравится?

«Телефонный поклонник» появился у неё внезапно. Он позвонил ей вечером домой и предложил дружить.

«Давай», — говорит, — я буду тебе каждый день по телефону звонить и рассказывать что-нибудь новое, удивит тебя, рассмеши, обрадует, и тогда, может, ей захочется ждать этих звонков.

Она действительно стала звонить каждый день. Он узнавал у неё задание на дом, хотя сам был в тот день в школе и знал это не хуже неё. Когда не получалась задача, он садился к телефону и звонил ей: помоги, мол. Но задачи у

Она действительно стала звонить каждый день. Он узнавал у неё задание на дом, хотя сам был в тот день в школе и знал это не хуже неё. Когда не получалась задача, он садился к телефону и звонил ей: помоги, мол. Но задачи у

Она действительно стала звонить каждый день. Он узнавал у неё задание на дом, хотя сам был в тот день в школе и знал это не хуже неё. Когда не получалась задача, он садился к телефону и звонил ей: помоги, мол. Но задачи у

Она действительно стала звонить каждый день. Он узнавал у неё задание на дом, хотя сам был в тот день в школе и знал это не хуже неё. Когда не получалась задача, он садился к телефону и звонил ей: помоги, мол. Но задачи у



него не получались почти каждый день, и в конце концов Ира поняла, что он нарочно их не решает, чтобы лишиться раз позвонить по телефону. Она ждала: может, наконец, он позвонит и расскажет что-нибудь новое, удивит тебя, рассмеши, обрадует, и тогда, может, ей захочется ждать этих звонков.

Однажды она предложила тому мальчику остаться в классе и вместе позаниматься химией. И он остался. Но, после минуты, сразу заскучал, стал смотреть в окно на улицу. И в конце концов убежал, оставив её одну.

— Он, знаете, такой... — Ира замалела, подбирая слово. — Цинтикерный.

— Ну, а второй мальчик, тот, что прислал тебе записку, тоже не интересный?

Он написал ей записку на школьном вечере, написал прямо: «Давай дружить». Но случайно записку прочла другая девочка, и через несколько дней об этом знал весь класс, даже учительница. И зазвучала знакомая песня: «Тили-тили тесто, жених и невеста». На переменах девочки пере-

сменивались, делали великие намёки. Особенно доставалось «женушк». Однажды, например, он попросил у кого-то лист бумаги. И ему ответили: «А ты всю свою бумагу на записки перерева?» По классу пролетел всёобщий смех. Всем было очень смешно. А дружба опять не получилась.

Ира ходит сейчас по улицам Калининграда, ходит в школу, в кино, на каток. Как все девочки на свете, она мечтает о настоящей дружбе, которая волнует, радует. Но, мне кажется, трудно ей будет найти себе друга, если мальчики не поймут, что нельзя играть в дружбу, а если тебе хочется поиграть в телефон, то не называй это дружбой, не обманывай девочку. Попробуйась тебе девочку — постарайся и сам ей понравиться, чтобы ей тоже было интересно рядом с тобой. И не стыдись, когда поют песню про «тили-тили тесто», потому что, скажу тебе откровенно, хорошая дружба доступна на каждом, и уж если она пришла — защищай и береги её.

А. ЛЕЛЬЕР.
(Наш специальный корреспондент).

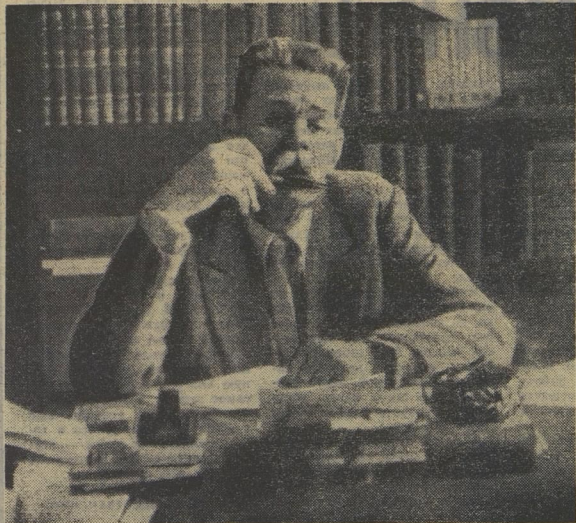
Калининград.

«Что, дружище? Устал от науки? Ты молодой у нас. В такой шторм всю ночь простоял на вахте». Знакомьтесь: Морской волн! Уже который год в самом трудном походе он всегда рядом с вахтенными. Взгрустнется матросу — лодчатый друг следит рядом, лапу подаёт... Любит людей, любит чаю. Морская душа!

Фото капитана Г. ТИМОХИНА.

Расознаваемый Черноморский флот.

КАК ЭТО БЫЛО...



СОВСЕМ недавно опубликовала снимок, на котором А. М. Горький сидит с группой товарищей. Есть среди них и я. Глядя на фотографии, вспоминаю 1932 год. Нам — группе кинодокументалистов — поручено встретиться с А. М. Горьким и сделать звуковую съёмку. А. М. Горький согласился, и мы стали тщательно готовиться к предстоящей встрече. Нужно сказать, что звуковые съёмки только тогда стали входить в практику нашей работы. А. М. Горького тамин образам вообще снимали впервые. Мы очень волновались. Ещё и ещё раз проверяли съёмочную и звуковую аппаратуру. Наконец всё готово, и мы едем к А. М. Горькому.

Алексей Максимович жил тогда под Москвой, на даче в Горках. Когда мы приехали, то увидели Горького, гуляющего по саду со своими внучками Дарьюшкой и Марфинькой. Мы начали собирать свою аппаратуру, и в это время к нам подошёл Алексей Максимович, поздоровался, Алексей Максимович живо заинтересовался нашей техникой, и мы коротко рассказали ему о принципах звукозаписи по системе инженера Шорина. Алексей Максимович сел за стол перед установленным микрофоном, и мы готовы были уже включить камеру и начать съёмку, но он сказал:

«Вы подождите, не тратите зря плёнку, я ведь не оратор, дайте мне подумать, что я должен сказать. И затем произнес речь о культуре».

Тогда-то и была сделана фотография, которую опубликовала «Пионерская правда». Вспомнил мне не раз доводилось снимать А. М. Горького для киножурналов и фильмов.

«Литературный кружок шестой иркутской школы» написал книжку о своей пионерской жизни — «База курносых». Авторы этой книги решили первый экземпляр послать Алексею Максимовичу. Отвечая пионерам, А. М. Горький писал: «...Очень интересная книжка, ребята... Страна Союза Социалистических Советов изумительно урожайна на талантливых людей, потому что всем людям труда дана свобода развития их талантов. Пятнадцать ребят-пионеров, авторов книги «База курносых», были примерами поведки в Москве, в Колонном зале, проходил Первый Всесоюзный съезд советских писателей. И вот на этом съезде от «курносых» выступила с трибуны Алла Каншина. После этого пионеры были приглашены Алексеем Максимовичем к себе домой на Малую Никитскую. Мы приехали, чтобы снять эту

встречу. В дружеской беседе за чаем (помимо стояли ещё вазы с абрикосами и виноградом) пионеры рассказали о своей жизни. Кто-то из них высказал такую мысль, что они уже сейчас собираются стать писателями. Алексей Максимович предостерег ребят от такой поспешности. «Нужно многое знать, чтобы писать, а чтобы многое знать, нужно учиться и учиться, вообще неплохо получить какую-либо профессию до этого. Накапливайте опыт, расширяйте кругозор» — вот что советовал им А. М. Горький. В зале было довольно темно, тогдашняя техника, малочувствительная плёнка и оптика не позволяли сделать съёмку, и я попросил А. М. Горького вместе с писателями Л. Кассиловым, С. Маршаким, М. Ильичим выйти в сад на балкон, где я и снял вместе с пионерами. Прощаясь с «курносими», Алексей Максимович подарил каждому из ребят свою книжку «В людях».

В перерыве между заседаниями Первого Всесоюзного съезда советских писателей мне удалось снять Алексея Максимовича и таджикского поэта Лахути, беседующих с пионерами «базы курносых». Вы их видите на снимке.

М. ОШУРКОВ, заслуженный деятель искусств РСФСР, лауреат Государственной премии.



СУБМАРИНА «ГОЛУБОЙ КИТ»

Научно-фантастическая повесть

Кусачки

— Пятьсот, капитан, глубина не увеличилась. Очевидно, доиний оползень, сэр.

Разговаривая, Солана косился на Катю. Он был сильно встревожен неожиданным оползнем: ведь лодку могло засосать сверху, могло засосать илом — это понимал каждый моряк в команде. Но тревога не мешала капитану всё видеть и запоминать.

На какое расстояние мы съехали, Ферри?

— Не более десяти метров на корму, мой капитан!

Катя улыбнулась, узнав ломаную режь Коротышки, капитан и это заметил.

— Распорядитесь триумным быть повинительней. Я иду в пост, — приказал он и перебежал к Кате.

Теперь на наклонённом полу его движения стали вовсе паучьины.

Капитан Солана видел, что Катя добром не уйдёт отсюда. И он понял, что нельзя пройти через всю лодку с извивающейся девчонкой подмышкой. В минуту опасности нельзя отвлекать людей. Они должны быть готовы к мгновенному действию, а из спокойствия и уверенности зависит спасение.

Вызвать боцмана для охраны? Тоже не годится. Все люди на счету при аврале.

Оставить девчонку одну — также рискованно, и время не ждёт. Быстрее, быстрее, капитан Солана!

Катя так и не узнала, что несколько секунд капитан раздумывал, не пристукнуть ли её.

— Хорошо, мисс, попробую с вами поладить. Вы останетесь здесь на время... Но! Смотрите, мисс, смотрите!

Пронете пальцем хоть чуточку, будет — он сделал движение, как бы выкручивая бельё после стирки, — и свернул вам шею!

Неуловимым движением он ткнул Катю под ребро. Она ойкнула.

— Запомнили? Зверя своего забере, он устроит короткое замыкание. Живю!

Катя стояла на месте. Капитан швырнул мышонка ей на фартук. Раз-раз! — выдернул несколько проводов и исчез за дверью. Протяжно прокрипел затвор. Катя стояла за шкафом, дрожа от ненависти, боли и страха. Панька висел на её фартуке.

Раньше Катя не знала, что такое ненависть. Сейчас познала. Она привалила ладкую фанеру, отодрала проволочные скрепы и вытянула кирпич. Пускай теперь приходит! Дверь здесь низкая, Паук нагнётся при входе — она его кирпичом. Если раньше не состоится перемещение. Наверно, перемещение будет совсем скоро... Что это? Пол ещё раз качнулся, и тут же встал на место, е презжим наклоном. Даже сидеть на корточках было неудобно.

Её вдруг снова заколотило от ненависти. Нет, вы подумайте! Сверней ей шею, говорит, пальцем тычет! Мы ещё посмотрим, кто кого, паук, болтун длинноногий... И Паньку швырнул, чуть не убила Панька, беденький мыш-мышович!

Продолжение. Начало см. «Пионерскую правду» №№ 10—15, 17—19, 21, 23, 24.

Некоторое время Катя играла с мышоном, скормила ему пару покладных крошек. Это её успокоило. Конечно, перемещение будет! Просто оно запаздывает сегодня. «Те, кто её послал», сегодня затеяли новшества.

Постойте... «Те, кто её послал»? Опасность не миновала. Вот он, Мак, карающий меч судьбы, за стенкой. Он ждёт!

— У, иднот паучин! — сказала Катя.

Примерилась к табурету. Тяжёлый железный табурет — так бы и пропалась ни по приборам!. Воздохнула, поставила его на пол. Мака посылают голосом, а взрывают, наверно, кнопкой... Приборы ни при чём.

Катя приоткрыла заслонку на глазке. Свет не загорелся. Вообще на столе многое изменилось: дифф не горели, зелёная линия тоже. Наверно, капитан специально выдернул провода, чтобы Катя не могла видеть Рыбу...

Ага! Она поныдёривает все провода, и Мак не услышит капитана... Голдист? Нет. Провода встанут на место. Вот если бы перерезать незаметно, чтобы искал и не мог найти.



Но чем их перережешь? Ножницы бы. Конечно, здесь ножниц не найдёшь...

Катя пробежала к столу справа, где капитан рылся в ящиках.

В первых трёх ящиках были радиоприборы — цветные маленькие штучки. Четвёртый ящик... Катя подпрыгнула: инструмент! Прекрасно! Какой инструментом выбрать?

Она прислушалась — за дверью было тихо. Взяла кусачки с боковыми лезвиями, вроде малярных для ногтей. Ящик задвинула. Прислонилась за край стола, перережала прибор на стенке, за которой плавала Рыба. Вот подходящее место. Толстый плоский жгут из разноцветных проводов, жгут шести или ещё больше.

Она ещё прислушалась — тишина. Пригнулась, чтобы видеть жгут сзади, и ухватила концами кусачек белый провод. Он перекусился мягко, как нитка. Концы остались на месте, в жгуте. Иди, Паук! Теперь — синий, через один от белого. Ещё синий. Зелёный с чёрным. Вот просвет в жгуте, виден внутренний слой — тута кусачки! Катя синчала провода и оставовилась, перекусив больше сотни в разных жгутах. Устала так, что руки затряслись. Она посмотрела на часы и ахнула — был уже шестой час.

(Продолжение следует)

«НОТЫ — ПОЧТОЙ»

ДРУСКИН М. История зарубежной музыки. Вып. 4. 2-я половина XIX века. «Музыка», 1967. Ц. 1 р. 44 к.

ДУВОВСКИЙ И., ЕВСЕВ С., СПОСОБИН И., СОКОЛОВ В. Учебник гармонии. «Музыка», 1965. Ц. 1 р. 06 к.

ЛАДУХИН Н. 1000 примеров музыкального диктанта на 1, 2 и 3 голоса. «Музыка», 1967. Ц. 1 р. 3 к.

ПЕНК В. История зарубежной музыки. Вып. 2. 2-я половина XVIII века. «Музыка», 1966. Ц. 75 коп.

ПАРНОВА В., КОМНОВСКАЯ М. Музыка для гимнастики в школе. Вып. 3. 8—10-е кл. «Музыка», 1966. Ц. 1 р. 20 к.

ОСТРОВСКИЙ А., СОЛОВЬЕВ С., ШОКИН В. Сольфеджио. Вып. 2. Советский композитор, 1967. Ц. 1 р. 16 к.

ОСТРОВСКИЙ А. Учебник сольфеджио. Вып. 1. «Музыка», 1966. Ц. 1 р. 28 к.

ПРИВАНО Н. Хрестоматия по гармонии. «Музыка», 1967. Ц. 1 р. 55 к.

РУССКИЕ НАРОДНЫЕ ПЕСНИ. Хоровые пляски для детей. (С 7-мением во садочке. «Как пошли наши подружки», «Скавори прилетели» и др.). Музыка, 1962. Ц. 1 р. 10 к.

СОЛЬФЕДИО для 1—2-х кл. ДМШ. Составители Н. Баева и Т. Зверьки. «Советский композитор», 1967. Ц. 1 р. 10 к.

ТРЕКЛЕДИО. Музыкальные составители Б. Калмыков и Г. Фридкин. «Музыка», 1967. Ц. 82 коп.

АЛЬБОМ ПИАНИСТА-ЛЮБИТЕЛЯ «Лира». У. 1. Ц. 2 р. 40 к. Т. 6. Ц. 2 р. 35 к. «Советский композитор», 1967.

Ноты высылает наложенным платным без задатка. Заказывайте по адресу: Москва, А-171, 1-я Новоподмосковная пер. д. 4. Магазины № 102 «Ноты — почтой».